O tamanho das mãos

Em cada linha que escrevo

A cada pensamento acabado

Por  cada verso que rima

Em cada palavra que trago

Minto.

(Que bem que o fiz ainda agora)

Sentir, vou sentindo

Mas ao buscar ideias para dizer o que sinto

Minto.

Todas as ideias são feias

Quando se põem a sentir

Todos os sentimentos

Quando se põem com ideias

Não fazem senão mentir.

Por isso, minto:

Cai-me suor das mãos para as teclas

Por onde mentiras escorrem secretas

Disponho em linhas tudo o que sinto

E essas linhas com que me coso

É que escondem verdades minhas.

Na verdade, minto:

Pouso sobre o que sinto

O tamanho das mãos

Cuja sombra revela a escrita

- Desdita tamanha! Pobres garras!-

E nunca minto sobre o que sinto.

Minto. É verdade.

Se mentir assim é pecado

Não posso mais que render-me a este fado:

Quando Caronte colher as moedas

Que sobre os meus olhos ireis colocar

Dir-lhe-ei, ali, sobre as turvas águas

Sem medos, rancores ou mágoas:

Que deus não me perdoe!